Hábito sangriento

La voz corrió por todo el pueblo y era noticia conocida antes de las nueve de la mañana generando una levantisca de opinión entre todos sus habitantes, pues en aquel tranquilo y apacible pueblito de la campiña vasca no estaban acostumbrados a la zozobra de las noticias improntas.

Era otoño y los árboles centenarios tachonaban de ocres y bermejos el camino empedrado que ascendía por la ladera de las montañas de Irún y se internaba en un recoveco de modestas y recias casas de ladrillos y algarrobo, apiñadas unas junto a las otras a la vera del camino y las más antiguas alrededor de la rústica iglesia parroquial. Era la estación del recogimiento, de la cosecha y de la preparación para un invierno que amenazaba ser más intenso que en años anteriores, pero no era época propicia para destejer la madeja de un asesinato ¡Mucho menos de tres!

En las últimas semanas, aquel tranquilo villorrio había sido sacudido con el brutal asesinato de tres párrocos, uno tras otro, víctimas de un ser totalmente desquiciado que les había infringido horribles puñaladas y para estupor de aquellas buenas gentes, a cada sacerdote le habían extirpado los genitales. La gendarmería del precinto había tomado literalmente al poblado. Cada uno de sus trescientos cincuenta y siete habitantes había sido interrogado minuciosamente, dos veces al menos.

Magdalena, la monjita que asistía en la sacristía regresó del interrogatorio con el semblante desencajado por la tristeza. En la privacidad de su claustro se despojó lentamente de su cofia, sacudió sus tres mechas grises de pelo y se desvistió para darse un reconfortante baño tibio. Sobre el severo reclinatorio que utilizaba para las oraciones de maitines quedó colgado su vestido talar y asomando por una de las faltriqueras internas, el cuchillo cazador.

Este relato forma parte del Volumen I de "Relatos Para Contárselos a La Muerte" ® Depósito legal lf06120088001563 ISBN 9789801231622 / Radicación internacional Nº 7572 del 21-04 2008 - Todos los derechos reservados © Andrés Simón Moreno Arreche Editorial Eróstanus™